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1. Prologo

Exm® Senhores Presidentes da Republica

Exm® Senhores Presidentes das Assembleias da Republica
Exm® Senhores Primeiros-Ministros

Exm?® Senhoras e Exm° Senhores Ministros da Cultura e
da Educacéo

Exm?® Senhoras e Exm® Senhores Ministros dos Negdcios
Estrangeiros

Exm? Senhoras e Exm® Senhores Ministros da Economia
Exm® Senhores Deputados

Exm® Senhores Presidentes da Camara

Exm® Senhores Presidentes da Assembleia Municipal
Exm® Senhores Deputados Municipais

Exm® Senhores Vereadores

Exm?®* Entidades Civis, Militares e Religiosas presentes
Meus queridos e amados concidadaos,

“Agora, onde? Agora, quando? Agora, quem?”! Perguntas
que vou deixar sem resposta, ficando estas ao vosso
critério. “Porque tenho que imaginar um inicio para a
minha estada aqui, quanto mais nao seja para facilitar a
minha narragéo.”

! Samuel Beckett, O Inomindvel, trad. Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Lisboa,
Assirio & Alvim, 2002, p. 8.
2Idem, pp.13-14.
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2. Por quem os sinos dobram

H4 um significado especial neste dia que destaca a
memoéria como espaco de resisténcia e seiva da cidadania.

Este dia de celebracgao, precisamente dezoito séculos
depois daquela tarde, incluo-o na categoria de aconte-
cimentos que faz retornar a politica a sua dimenséao
essencial: a de um gesto inaugural que, contra todos os
calculos imediatos, reivindica a urgéncia de uma atitude
de cidadania.

Sou um dos que governaram o mundo numa época em
que ja se sonhava com a paz e com o fim dos regimes
repressivos e produtores da infelicidade humana.

Assisti, por muitas vezes, a discursos falaciosos,
prenhes de uma retérica atractiva, que prometiam a
dignidade individual e a igualdade de direitos entre e
perante todos.

Fui cumplice, por obrigacdo, de governos que, com
tanto prazer e gaudio, saquearam, destruiram, humilharam,
nao s6 os povos vizinhos, mas também o seu préprio povo,
em nome de uma politica de conquistas cega, obsoleta e
feroz.

Acompanhei o enriquecimento de um mundo que ja
nessa altura evoluia economicamente a custa dos mais
fracos e dos mais impotentes.

Observei com os meus proprios olhos a injustica dos
tiranos e senti na minha prépria pele esse arrepio
de repugnéancia por pertencer a uma espécie animal téo
perversa e doentia que ja usava a sua inteligéncia para
denegrir e arruinar o outro em prol dos seus interesses
pessoais e materiais.

Quando cresci quis, envolto pela memoria de todos
estes males e catapultado pelos acontecimentos benéficos
daquela tarde que hoje celebramos, mudar a logica do
mundo.

Hoje, olhando para este presente que nao vivi, vejo
que, apesar dos 6bvios progressos, aquela antiga légica
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de conquista permanece, esquecendo que qualquer novo
acréscimo, mais tarde ou mais cedo, se transformara num
cancro ou numa hidropisia que acabara por causar o
infortunio dos inocentes.

Para além disso, € bom nao esquecer que até agora
todos os povos decairam por falta de generosidade.

Os governos continuam a prometer igualdade sem a
poder cumprir. Vigora a subserviéncia a modelos injustos
e desumanos, imposta por politicas de sacrificio e através
do medo. Tal como ha dezoito séculos atras, o poder
continua a ser exercido por aqueles que mais desrespeitam
os principios-base da cidadania e do bem comum.

Tomando estas consideracdes como introitus a cele-
bracédo de hoje, quero relembrar, ainda, a mensagem viva
de esperanga no amor como sentimento encantador por
exceléncia e como alavanca de uma participagdo activa
que atribui a pratica politica um especial suplemento de
exigéncia.

Esta celebragdo é um acontecimento-efeméride. Nela
reafirmo a minha vontade de perseguir um sonho que é de
todos noés. Eu diria mesmo que é universal. Um sonho que
celebra a vida e a morte. Um sonho que enaltece o Homem.
Um sonho de esperanca, virtude e graca. Um sonho que é
crenga. Um sonho que é poesia. Um sonho que é arte.

Quero contar-vos a minha experiéncia, ndo como politico,
mas como homem politico que se tornou, perante a revelacao
daquela tarde, ainda mais homem e mais politico.

Uma parte de cada vida, e mesmo de cada vida muito
pouco digna de ser notada, passa-se a procura das
razoes de existir, dos pontos de partida, das origens.
Foi a minha impoténcia para os descobrir que me
fez por vezes inclinar para as explicagdes magicas,
procurar nos delirios do oculto o que o senso comum
me nao dava. Quando todos os calculos complicados
se revelam falsos, quando os proprios filésofos nao
tém nada mais a dizer-nos, é desculpavel que nos
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voltemos para a chilreada fortuita dos passaros ou
para o longinquo contrapeso dos astros.?

Por isso, este é um testemunho que ndo se pode, ndo
se deve, ndo posso, ndo devo, deixar de partilhar, porque
quando uma histoéria é extraordindria ndo podemos pensar
que ndo vale a pena partilha-la. Defendo que se deve
celebrar a vida e criticar o que a diminui e empequenece.
H4 que buscar a verdade e dizer as coisas como as vemos,
ainda que essa visdo seja errénea e para muitos esta-
pafardia. Espero, por isso, que compreendam as minhas
razdes para vos querer falar. “Estas coisas que digo, que
vou dizer, se puder, ja ndo sdo, ou ainda ndo sdo, ou nunca
foram, ou nunca serdo ou, se foram, se séo, se forem, ndo
foram aqui, ndo sédo aqui, ndo serdo aqui, mas noutro lugar
qualquer. Mas eu estou aqui. (...) Este que eu sou [o actor]
este que aqui esta [o Imperador], que nao pode falar e que
tem de falar.”*

®Marguerite Yourcenar, Memdrias de Adriano, trad. Maria Lamas, 17* edigéao,
Lisboa, Publica¢des Europa-América, 2008, pp. 27-28.
4Samuel Beckett, op. cit., p. 22.
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3. O principio de uma nova era —
— 0s principios justificam os fins

A ultima década de exercicio do poder politico no
mundo correspondeu a um ciclo que se aproxima inexo-
ravelmente do momento da sua avaliagdo definitiva. Por
motivos varios, estamos no final de um ciclo politico: as
liderancas estabelecidas confrontam-se com o horizonte
mais ou menos préoximo do seu terminus. H4 um momento
na vida em que tudo passa a ter mais passado do que
futuro. Acontece com os seres humanos, com as instituicoes,
com as liderancas, com os projectos e com os programas.
Aproxima-se um virar de pagina. Alids, ja estamos num
virar de pagina. Resta apenas saber quando é que ele sera
oficialmente proclamado. Pode ser que seja hoje. Por isso,
peco a vossa maxima atencao.

Aproxima-se o periodo em que este territério passara
a ser um contributo liquido para a paz, a uniao dos povos
e a vitdria indubitavel do amor e nao é preciso ser profeta
nem sequer demasiado perspicaz para saber o impacto
que isto produzira nas nossas vidas. J4 imaginaram um
futuro cheio de amor? Viver num mundo em que a partir
da vivéncia do amor se produz a verdade, numa celebracéo
tornada possivel por um encontro singular? Que se pode
querer mais?

All You Need Is Love. One. Like a Virgin. Come Together.
Heroes. We Are the Champions. I Love You, Porgy. We Are
the World. Oum Chanti Oum. Computer Love. Foolish
Things. Some Velvet Morning. La Nostra Feroce Volonta
d’Amore. Love Will Tear Us Apart. Save a Prayer. Estrela
da Tarde. Summertime. Telepatia. Moriré d’Amore. Time
of My Life. In Every Dream Home a Heartache. Sexual
Sportswear. Toxic. Sunday Morning. Didn't Want to Have
to Do It. What is Love (Baby Don't Hurt Me).

Por isso, nao posso deixar de vos interrogar: quererao
hipotecar o vosso futuro em prol da obediéncia a um
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modelo de desenvolvimento que se sujeita a eliminar os
pilares da coesdo social: a experiéncia da sublimacao do
amor, o respeito pela liberdade individual que permite o
sentimento de colectividade, a preponderancia das nogdes
de evolugdo, unido e consciéncia? A evolucao, isto é, a nossa
perspectiva de futuro, é o crescimento continuado.

Precisamos da abertura ao Outro para assegurar a nossa
implicacdo no presente e enfrentar de maos dadas o nosso
destino colectivo. Ninguém pode ficar de fora. Isto significa
nao s6 ultrapassar as nossas limitacodes fisicas e espa-
ciais voando até Marte, integrar as diferencas especiais
dos seres humanos no nosso territorio, bater recordes
olimpicos, andar sobre a 4gua, enraizar os nossos habitos
culturais ou prolongar o tempo de vida, mas também atingir
o esclarecimento emocional e a expansao espiritual.

Isto pode parecer New Age, e isso pode, como ja foi, ser
suficiente para impedir este compromisso.

Nao se pode duvidar de que a uniao é o sentido de
estarmos todos juntos nisto, ndo apenas como pessoas que
tentam evitar que o planeta morra antes dos nossos netos,
se os possibilitarmos na vivéncia das nossas ligagdes, ou
de os futuros habitantes o herdarem, mas com a nogéo de
que estamos interligados e que, de facto, fazemos parte de
uma s6 consciéncia universal.

Eu bem sei que hoje os sinais exteriores vos incitam
a lutar cada um pela sua felicidade(zinha), mas é contra
essa fatalidade imposta e inauténtica que temos de nos
sublevar, cumprindo a mais elevada realizacdo do humano:
nao aceitar aquilo que nao adquirimos, eliminando o risco
de asfixiamento de um futuro radioso, cuja riqueza é
precisamente a sua diversidade, o seu pluralismo e a sua
vocagao civica.

Serda que a indiferenca perante figuras de mérito
e competéncia cultural (literaria, teatral, musical, por
exemplo) se justifica pela discordancia ou pela diferenca
de estilos ou de ideologias? Ndo. E uma questdo ética.
Um imperativo deontoldgico definido pela consciéncia. A
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consciéncia é a percepcao inclusiva do todo, o reconheci-
mento da nossa interligacao e a capacidade de experienciar
a ética por momentos ou, desejavelmente, por periodos
prolongados. Sdo estes o valor acrescentado para uma
revitalizacdo e uma ébvia exigéncia de mudanca das nossas
sociedades.

E preferivel que estejamos preparados para a mudanca
do que ela se nos imponha. Estar preparado para a
mudanca, aceitar que todo o mundo é composto dessa
mesma mudanca, como dizia o poeta, é uma das mensagens
mais pujantes que aquela tarde me deixou. Eu estou mais
do que nunca preparado para esta inevitavel mudanca.

Desafio e apelo a todos os agentes politicos, econémicos,
sociais, culturais e espirituais para que a interiorizem,
nao num sentido estritamente politico-eleitoral ou
auto-promocional, mas como mote para nos levar a, no
respeito das nossas diferencas, discutir e preparar essa
mudanca num debate sério com a sociedade civil.

A crise deve ser, na maior parte das vezes, um tempo de
oportunidade, mas apenas para os mais ousados e mais
competentes. A responsabilidade a qual todos somos
chamados neste momento de mudanca de ciclo é enorme.
Estejamos a altura, é o que desejo. Eu — asseguro-vos — irei
estar com toda a certeza!

Sou desde ha pouco tempo um embarcadigo, envolvido
numa busca eterna, que muitas vezes me parece infrutifera.
Apesar disso, implico-me na dedicagdo a um amor vital,
respirante, intenso e capaz das maiores proezas que
jamais imaginei alcangar. Mas atencao, embarco e movo-me
sem subestimar a ideia de que o passado é algo que nunca
deixa de passar. Cada vez estou mais convicto de que o
passado é uma forca avida que esta em plena actividade e
alcanca o presente, colonizando-o, e cobica o futuro e vai
atras dele. Impiedosamente. E isso ndo é mau, se ndo nos
deixarmos apanhar pelo seu ilusionismo castrador e
inoperante.

Partilharei os meus mundos sentimentais. Falar-vos-ei
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da possibilidade de um amor de longa-duracao, de um
compromisso encarnicado, de uma lealdade inumana, de
monumentalidade. Um desafio de toda uma existéncia.
Ainda ha quem encare o amor como uma derrocada lagubre,
de dimensdes anacrénicas, mas todos nés sabemos que
ndo ha nada mais anacrénico que aquilo que nos detém e
arrebata. Ser contemporaneo, apesar da deriva crente no
alcance de algo que ainda nado sabemos de que se trata, é
continuar a querer ser atordoado por imagens que nés até
imaginamos mas que alguém fez antes de nos.

E por isso que vos quero falar de uma absorgéo total.
De uma concentracao inaudita. De um éxtase impossivel
de ser forgcado. De uma auto-abdicagdo do mundo para
voltar a estar activo nele. Falo-vos de um amor tao sofisti-
cado e conceptual que produz efeitos fisicos, na intimidade,
e exteriores, na res publica.

Falo-vos de amor. Simplesmente. Do verdadeiro amor
que mudou o rumo da minha e da vossa Historia (histéria
com H grande).

Celebremos, pois, a apoteose de um amor absoluto e
futurolégico num mundo em que a face trivial e desencantada
do amor parece ter triunfado. Preconizam-se ligacdes
ultra-rapidas, cambiantes e levianas, ndo moralmente,
mas que, a semelhanca do que defendia Lucrécio, se
dedicam a uma entrega desenfreada aos actos sexuais,
para assim escapar aos perigos de uma paixdo unica. Ou
seja, os fins nao justificam os principios, na maior parte
dos casos por medo, desperdigando-se assim oportunidades
de sentir a plenitude dos afectos, nem que seja pela forma
como nao conseguimos definir o que se esta a passar, neste
mundo onde a dor existe ainda, mas o erro ja nao.

Se eu acreditasse nisso e o aplicasse a minha vida
privada e publica, ndo estaria aqui para vos dizer que
todos os obstaculos que se me defrontaram na vivéncia
de um amor em simultdneo com o exercicio do poder tém
algo de arcaico, fossilizado — o sentimentalismo politico,
o culto da proximidade, o sofrimento e a dor, a épica das
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vidas duplas, a manipulag¢do. Mas sendo f6sseis vigentes,
eficazes e hiperactivos, eu combato-os todos os dias, vendo
o amor, a semelhanca de Platdo que o considerava uma
deleitosa exaltagdo e um simulacro de imortalidade, como
um ponto de fuga para a eternidade.

Por isso, falo-vos com a minha boca ligada ao meu
coracgao fulgurante, segundo uma perspectiva orientada
para a experiéncia do arrebatamento. Algo supostamente
inconcilidvel com a acgdo determinada pela combinagéo
contemplativa, activa e agitadora das esséncias racionais
e das palpitagdes emocionais. Digo-vos que sou a prova
viva de que é possivel, assim como desejavel, fazer do
amor a nossa Histoéria (histéria com H grande ou com h
pequeno, a opgao é vossa).

Quem ousaria dizer: eu ndo creio nele? Quem
ousaria sentir e arriscar-se a afirmar: nele néo
creio? Aquele que em si tudo contém e tudo anima,
nao contém afinal, e ndo anima, a ti, a mim, e a si
mesmo? Nao vés por cima de néds, curvar-se a abo-
bada celeste? Nao temos a terra aqui sob os nossos
pés e nao se elevam os astros eternos, langando-nos
amoroso olhar? Ndo véem os meus olhos os teus?
N&ao vés como tudo impele para ti a minha mente
e o meu coragdo? E esse impulso nao ¢, visivel ou
invisivel, um eterno mistério? Deixa-o, grande como
é, penetrar-te a alma, e se de tal sentimento te vier a
felicidade, da-lhe o nome que te aprouver — felicidade!
coracao! amor! Deus! Eu é que ndo tenho nome para
lhe dar. O sentimento é tudo, o nome nao passa de
som e fumo que nos vela a luz dos céus.®

Emprego o que tenho de inteligéncia para ver de
longe e de mais alto a minha vida, que se torna entao
a vida de um outro.®

®Goethe, Fausto, trad. de Luiza Neto Jorge a partir da versado francesa de Nerval,
Lisboa, Editorial Estampa, 1984, p. 166.
6 Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 26.
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4.Se numa tarde de verao um
jardineiro... ha dezoito séculos
atras

Naquele dia, tinha acordado com uma visdo que se
eclipsara, mas que me deixara estampado no rosto um
sorriso rasgado que abrira a minha boca para deixar cair
a saliva dos seus cantos, quais gotas de orvalho.

Tinha tido um sonho que me deixara desperto, para nao
dizer encharcado. Desta vez néo. Desta vez, ao contrario de
outras actividades oniricas, eu sabia que ia acontecer. E
aconteceu.

As circunstancias em que o vi pela primeira vez
naquela tarde adivinhavam-me um futuro promissor, qual
pressagio expressionista. Agora nédo estou a poetizar. Foi
mesmo assim. Naquela tarde lia-se uma peca bastante
abstrusa de Lycophron, de quem eu gosto muito por causa
das suas loucas justaposicdes de sons, de alusdes e de
imagens, do seu complexo sistema de reflexos e de ecos.
O meu espirito estava receptivo. O meu coragao aberto. O
meu corpo disponivel.

Comecara a leitura. Os meus olhos circulavam pela
paisagem e eis que avisto um jovem colocado a parte que
escutava aquelas estrofes dificeis com uma atencdo ao
mesmo tempo distraida e pensativa. Eu detive-me imedia-
tamente nele. Ao principio, parecia-me um pastor bucélico
no fundo da floresta, vagamente sensivel a qualquer
obscuro grito de uma ave de rapina. Sentado na borda de
um tanque que se encontrava perto, tocava com os dedos a
sua superficie lisa. Se fosse hoje, poder-se-ia chamar a isto
amor a primeira vista.

Aproximei-me dele, para surpresa de todos. Estava
fisgado. E aproximando-me, dei um ultimo passo descon-
trolado que me colou a ele. Da minha boca nada saiu. Todo
0 meu corpo tremia. Sorri e perscrutei-o. Da sua boca divina
projectaram-se as seguintes palavras: Sim?... Estarei aqui
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bem? Retorqui: Ndo podias estar melhor.

Subitamente perturbou-se e recaiu num daqueles
siléncios obstinados a que nédo tardei a habituar-me.
Esbogou-me uma intimidade. Dei-lhe guarida e nunca
mais nos largdmos.

Apos esta primeira contra-cena, recolhemo-nos a vista
de todos para um local mais incognito. De maos dadas
levou-me para debaixo da minha alfarrobeira. Nao houve
troca de palavras, antes a ocorréncia de puro magnetismo.
E foi ai que as suas maos ainda cheias de terra iniciaram
a sua viagem pelo meu corpo, até entdo desconhecido na
sua poténcia erdtica maxima.

Debaixo de uma chuva de terra, com os olhos fechados
ou semi-cerrados, cuja fotografia revelaria o éxtase
iniciatico, deixei que ele podasse o meu desejo de o ter
na sombra carregada da arvore predilecta do meu jardim.
Desde entao chamei a esse portento da natureza o meu
Mahboub’ das duas mil e uma noites. Nunca tinha sentido
umas maos assim. O meu corpo denunciava com vigor essa
novidade extraordindria. Senti a sua lingua fresca no meu
colo. Os sulcos guturais da sua boca conservavam pedacos
de fruta e de vegetais crus, ainda refrigerados, que ele
tinha comido no seu lanche didrio. Prazer maximo. Ndo ha
mais palavras para descrever esta cena. Gemia como uma
loba sem fome. Era tdo delicado. Doce. Lento. Quase femi-
nino. Os seus movimentos eram eternos. Mas o meu desejo
tornou-se emergente. Interrompi-o e devolvi-lhe o prazer
que me tinha proporcionado. O seu caralho era imperial,
ou pelo menos era digno de um imperador. Quis tirar-me
a respiracao. Convulsei, mas foi bom. Abriu caminho.
Queria mais e para sempre. Eu fitava os seus olhos mas
eles estavam fechados. E naquele momento perguntei-me:
0 que estard ele a pensar? Ndo me importei muito com
a resposta interruptora e continuei para a frente e para
tras. As veias dilatavam-se. A sua pulsacao chegava-me a
boca. Era bom. Muito bom. Come shot.

7Um dos muitos termos arabo-islamicos que designam o homem amado; no femi-
nino, Mahbouba.

[13]



Nas primeiras noites ndo dormimos para nédo descan-
sarmos um do outro. Ndo pregamos olho para ndo sonharmos
nem fazermos nada em consequéncia desse sonho.

Nunca gostei de ver dormir aqueles que amava; que
descansavam de mim, bem sei; mas escapavam-me
também. E todos os homens se envergonham do seu
rosto alterado pelo sono. Quantas vezes, tendo-me
levantado muito cedo para estudar ou ler, compus
eu proprio as almofadas amarrotadas, os cobertores
em desordem, evidéncias quase obscenas dos nossos
encontros com o nada, provas de que em cada noite
deixamos de existir.?

A partir daquela tarde, deixei de conseguir responder as
perguntas: o que vai ser de mim? O que vou fazer amanha@?
Tudo isso deixei de dominar, porque tudo isso de repente ja
ndo era eu que controlava. O meu corpo ja nao respondia
sO por mim, pertencia ao vento. Converti-me numa corrente
de ar.

8Idem, p. 23.
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5. One life stand: titulo de uma
carta de amor nunca escrita

Eu, Adriano:

- que em tempos fui homem altivo;

- que fui também um ignébil complacente;

- um homenzinho ainda jovem que resolvia de alto
todas as questdes com uma seguranca ridicula;

- 0 belo conversador frivolo, capaz de sacrificar o amigo
a um bom dito;

- o0 soldado que cumpre com uma precisdo maquinal as
suas baixas tarefas de gladiador;

- que fui também essa personagem desocupada, sem
nome, sem lugar na Histéria, um simples joguete das coisas;

- um recém-chegado entrado em funcgoes, um director
de grupo, um encenador;

- um ambicioso sem muita convicgao.

Eu que, ao encontrar-te, nao fiz mais que distanciar-me
de todas estas personagens, para poder amar-te, e com a
ilusdo desse amor que sempre quis eterno, formular os
mais belos e justos projectos para um mundo que ja adivi-
nhava a ruina.

Meu encanto da vida, fizeste-me ver o que tardava ver
para me sentir um verdadeiro imperador. Ndao ha poder
sem amor. Sei através de ti que nenhum homem ou
mulher consegue governar se nédo orientar os seus actos e
as suas decisoes pelo amor. Mas o amor grande, aquele que
te reduz a tua esséncia de Homem (homem com H grande).
Aquele nobre amor que reclama a nobreza de ser. De existir.
Aquele que se prolonga a todos os outros homens, mesmo
aos néscios e aos despreziveis, e que te cria a ilusao de que
eles possam corresponder a essa mesma nobreza que te
reinventou. Gragas a ti,

pensei varias vezes em elaborar um sistema de
conhecimento humano baseado no erodtico, uma
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teoria do contacto, em que o mistério e a dignidade
de outrem consistiria precisamente em oferecer
ao EU esse ponto de apoio de um outro mundo.
A voluptuosidade seria, nessa filosofia, uma forma
mais completa, mas também mais especializada,
dessa aproximacdo do Outro, mais uma técnica
posta ao servigo do conhecimento daquilo que néo
somos nos.’

Quero-te para sempre e é tudo. Ha nos meus sonhos
um homem chamado: Tu Existes. Il y a dans mes réves
un homme qui s’appelle: Tu Existes. Nei miei sogni c'e un
uomo che si chiama: Tu Esisti. In my dreams there is a
man named: You Exist.

9Ibidem, p. 19.
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6. Sono quase perfeito: amor e
arte

Sobre isto podem vir todas as ficgoes, pois elas respondem
aos meus anseios de celebracdo. E sabido que um ser
embriagado de amor e de vida ndo prevé a morte: ela néo
existe. Ele nega-a em cada um dos seus gestos. Se a recebe
é provavelmente sem saber, ela ndo é para ele mais do que
um choque ou um espasmo. Todas as razdes podem ser as
causas do fim do amor, menos a morte.

Por isso, transformei-me. O romance é um aconteci-
mento que transforma a poeira da vida quotidiana numa
névoa de ouro. A paisagem dos meus dias compds-se,
como as regides montanhosas que nos circundam, de
belos materiais diversos acumulados desordenadamente
que manuseei com fervor para criar o mais justo quotidiano
humano e social, para que cada um de no6s se sentisse
livre e com vontade de viver os seus dias, construindo
a sua rotina dando e recebendo amor.

A tradicao popular ndo se enganou ao ver sempre
no amor uma forma de iniciagdo, um dos pontos em
que o secreto e o sagrado se encontram. A experiéncia
sensual compara-se ainda aos Mistérios, na medida
em que a primeira aproximacao da ao nao iniciado
a impressao de um rito mais ou menos assustador,
escandalosamente afastado das fungdes familiares
de dormir, de beber e de comer, motivo de brincadeira,
de vergonha ou de terror.'°

Acordar, comer, viajar, adormecer e dormir com o amor
é uma dadiva. E o maximo. E fantastico. £ maravilhoso.
E sublime. E baboso. E super-romantico. E super-aditivo.
E hiper-sensivel. E triunfal.

De todas estas actividades, aquela que eu prefiro é

1 1bid., p. 18.
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dormir. Eu acredito na forca regeneradora do sono. Sei
que o sono mais perfeito esta quase forcosamente ligado ao
amor. Sempre gostei de dormir acompanhado, num
repouso meditado e reflectido nos dois corpos. Que imagem
arrebatadora, assim como o mistério especifico do sono,
saboreado por si mesmo.

Dediquei-me a isso, eu bem sabia que me haveria de
acontecer: esse inevitavel mergulho a que se aventura
todas as noites o homem nu, sozinho e desarmado, num
oceano onde tudo muda: as cores, as densidades, o proprio
ritmo da respiracédo. E onde encontramos os mortos.

O que me tranquiliza do sono é que se sai dele. Quando
durmo ao lado de quem quero ficar para sempre, espero
sair sem qualquer mudanca, jA que uma extravagante
interdicdo nos impede de recuperar e de trazer connosco o
residuo exacto dos nossos sonhos.

O que me tranquiliza também é que ele cura a fadiga,
mas temporariamente, pelo mais radical dos processos,
arranjando as coisas de maneira a deixarmos de
existir. Nisso, como noutras coisas, 0 sexo, 0 prazer € a
arte, consistem em nos abandonarmos a esta bem-aventurada
consciéncia, e em ser subtilmente mais fracos, mais pesados,
mais leves e mais confusos que nés mesmos. Porque é
nestas encruzilhadas tdo humanas que o Homem (homem
com H grande) se descobre.

Foi precisamente numa manha depois de acordar de
um desses sonhos tdo recorrentes no esplendor do nosso
romance, que, numa das ultimas viagens pelo Egipto, o
meu rapaz se entregou para sempre as aguas do Nilo,
levando-se a ele, a mim e a todo o Império em direcgdo a
morte.

E sabido que entre a fantasia e o sonho ha uma
distancia que abarca ou que altera a realidade dos factos.
Essa distancia é, muitas vezes, uma artimanha do instinto
sexual. E eu ralado! Antinoo estava morto, disse quatro
vezes para me certificar de que daquele sono ele néo iria
mais acordar, de que daquele nada ele nao iria mais voltar.
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Disse quatro vezes que o meu rapaz estava morto como se
o chamasse de volta a vida. Estava surdo. Certifiquei-me de
que eu proprio estaria privado, a partir daquela manh3,
de reencontrar o conforto desse sono fantastico onde tudo
pode acontecer, mesmo a mais temivel atrocidade, sem
que ela tenha qualquer influéncia decisiva ao acordar.

A partir da ocorréncia da morte do meu Antinoo, as
minhas expressoes faciais tornaram-se mondtonas, geral-
mente fechadas. Essa descaracterizagdo projectava uma
imagem difusa e muito distante do que eu era. Estive quase
a morrer por amor.

Queria esquecer-me do significado da palavra melan-
colia, uma palavra muito bela é certo, mas uma palavra
pela qual sé quis perpassar naqueles momentos em que
ele estava prestes a chegar. Era, nessas esperas sempre
esperancosas, um melancdélico sonhador de deuses, qual
premonicdo, um amante disposto a tudo por um instante
de vertigem. Amei-o tanto... até me vém as lagrimas aos
olhos. Desculpem...

Como é que alguém se mata no auge do seu esplendor
fisico e sobretudo no pico da sua felicidade? Como é que
alguém se mata acreditando que esse sacrificio possibilitaria
o cumprimento do amor?

A sua morte, tal como ele mo quis dizer nesse acto
eliminante, ndo poderia ser inutilmente aproveitada. A
sua hora e o dia do seu fim haviam de lavrar um futuro a
que eu jamais imaginei dedicar-me. O meu jovem jardineiro
tornara-se, a partir do dia do seu desaparecimento, o meu
jovem principe.

Apbs o doloroso luto, do qual fizeram parte insénias,
jejuns prolongados e delirios motivados por alucinacoes,
reergui-me dessa dificil travessia a que chamei pesadelo
e, mais acordado que nunca, decidi ocupar os meus ultimos
dias a imortalizar o nosso amor como o ponto de fuga
para a eternidade. Decidi tornar esse amor inesquecivel,
paradigmatico. Um rasto profundo e prolongado do meu
império.
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A arte afigurou-se-me como uma via para celebrar em
vida o amor, evocando a sua morte. Revendo-me agora
iluminado pelo poder do amor — esse inquietante mistério
— estava certo de que a sua descoberta era tao deliciosa
como a da arte e a da poesia. Encontrei na arte o campo
ideal para realizar esta dedicatdria tdo desejada. Por ele,
e através dela, iria conseguir finalmente responder a
pergunta: o que jd fiz por amor?

Abdicando de viver a realidade através do realismo,
resgatei no fundo de mim forcas para levar avante um
projecto Unico que iria deixar, para os meus contemporaneos
e para as proximas geracoes, o gérmen da importancia do
amor para a paz e transmitir a grandeza deste amor, ja
que iria intitula-lo deus.

Os ritos do sacrificio que ele escolhera para enquadrar
a sua morte mostraram-me o caminho a seguir. A partir
desse dia, senti-me responsavel pela beleza do mundo.
Ritualizei-lhe um culto. Numa das minhas ultimas oferendas
aos mortos da Histoéria (histéria com H grande), construi e
dediquei-lhe uma nova cidade imperial, qual homenagem
afincada, mas querendo envolver todos em todas as
vantagens do ganho, do saber e do prazer. Edifiquei
templos em sua honra. Chamei os melhores escultores.
Disse-lhes que tinham trabalho para toda a vida: esculpir
a imagem dele em estdtuas. Converti-a em simbolo
maior de uma época. Apropriei-me do seu sacrificio como
um marco para representar a ideologia do amor. Em suma,
queria fazer dele a maior, a mais bela e harmoniosa enti-
dade divina da Histdéria (Histéria com H grande). Olhando
para tras, e presuncdes a parte, vejo que ainda esta para
ser inventado aquele deus que o arrebatara no seu esplendor.

Foi isto o que fiz por amor.

Fui e sou tao contemporaneo!
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7.0 legado de Adriano: RESPECT!

Nao desprezo os homens. Se o fizesse, ndo teria
direito algum, nem razdo alguma para tentar
governa-los. Sei que sao vaos, ignorantes, avidos,
inquietos, capazes de quase tudo para triunfar, para
se fazer valer, mesmo aos seus proprios olhos, ou
simplesmente para evitar o sofrimento. Sei muito
bem: sou como eles, pelo menos momentaneamente,
ou poderia té-lo sido.!

Amo cada homem que represento e nunca mais me
deixei guiar por critérios de lideranca devedores de uma
forca autoritaria que me incumbe por decreto. Apesar do
risco de incompreenséo e de sublevacao, o meu heroismo
consistird em me manter nesse estado de encantamento
toda a minha vida.

Agora tenho uma missao: de passado e presente homem
de Estado, quero transformar-me no futuro homem da
Humanidade toda, pelo qual este Império jamais sera
esquecido.

Cumprindo esse programa, a fim de provocar o bem-estar
das comunidades, quero que:

- as cidades sejam espléndidas, arejadas, regadas por
aguas claras, povoadas por seres humanos cujo corpo nao
esteja deteriorado pelas marcas da miséria ou da servidao
nem pela vaidade de uma riqueza grosseira;

- 0s escolares declamem com voz justa licdes que néo
sejam ineptas;

- 0s movimentos dos homens e das mulheres no lar
tenham uma espécie de dignidade maternal de tranquilidade
poderosa ou energia paternal de inspiracgao futurista;

- os gindsios sejam frequentados por jovens que nao
ignorem os jogos nem as artes;

- os pomares produzam os mais belos frutos e os campos

U Ibid., p. 24.
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as mais abundantes colheitas.

Queria ainda que:

- a imensa majestade da paz se estendesse a todos,
insensivel e presente como uma musica do céu em marcha;

- 0 mais humilde viajante pudesse vaguear através de
um territorio, de um continente a outro, sem formalidades
vexatdrias, sem perigos, na certeza de encontrar em toda
a parte um minimo de legalidade e de cultura;

- 0s nossos soldados continuassem em missdes de paz
e nas fronteiras sensiveis a sua eterna pirrica;

- tudo funcionasse sem dificuldades — as oficinas e os
templos;

- o mar fosse sulcado por belos navios e as estradas
percorridas por frequentes bélides movidos a electricidade;

- num mundo bem em ordem, os filésofos tivessem o
seu lugar, os criticos o deles, os actores, os bailarinos, os
musicos, os poetas e afins os seus, e 0s dancarinos da vida
também.

Este ideal, modesto, em suma, seria muitas vezes quase
atingido se os homens pusessem ao seu servigo uma parte
da energia que despendem em trabalhos estupidos,
indigentes, futeis ou ferozes. Foram aquelas circunstancias
felizes que me permitiram realizar esse ideal parcialmente,
durante aqueles ultimos anos.

Toda a felicidade é uma obra-prima: o menor erro
falseia-a, a menor hesitacao altera-a, a menor
deselegancia desfeia-a, a menor estupidez embru-
tece-a. Eu quis experimentar e representar a beleza
e a sua vocacgao de dotar a existéncia de um sentido
combatente da fatalidade e da miséria humana
perante a perda.'?

Apesar de julgar ainda que teria sido possivel a um
homem mais habil do que eu ser mais feliz até a morte, eu

nao desisti de o tentar. E fui, sou feliz e ainda nao morri.

121bid., p. 129.

[22]



8. Tempo extra: a minha viagem
pela Histoéria (historia com H
grande)

Teria sido uma pessoa diferente se tivesse ouvido esta
frase: “O homem que busca a fama, a riqueza e casos
amorosos é como uma crianca que lambe o mel na ldmina de
uma faca. E como um tolo que carrega uma tocha contra
um vento forte; corre o risco de ter o rosto e as maos
queimadas.” (Buda) Eu gostava de ter vivido num tempo
em que tivesse conhecido um heréi que disse: “O segredo de
uma revolucdo é o amor que se tem por ela.” (Che Guevara)
Ja nao gostava de ter vivido numa época em que alguém
tivesse escrito: “A revolucgédo, as férias da vida.” (André
Malraux) Eu amava ter vivido num tempo em que alguém
me tivesse dito: “Hoje, a verdadeira luxuria é ter quinze
minutos de anonimato.” (Sophie Fontanel) Teria sido muito
feliz se em vida tivesse lido estas palavras sobre mim:
“Acontece-me pensar que os grandes homens se caracterizam
justamente pela sua posicdo extrema; o seu heroismo
consiste em se manterem nela toda a vida.” (Marguerite
Yourcenar) Adoraria ter vivido num tempo em que pudesse
ler num livro a seguinte frase: “Tranquilize-se aquele que
deseja ter vivido enquanto vivia que a vida lhe ensinara
como isso se faz.” (Samuel Beckett)
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